2009年初的言论大地震

在一个言论不自由的国度里，这里曾创造了言论尺度的奇迹。它让许多胆小害怕、充满恐惧的中国人，从中感受到了言论自由的力量，因此我们纪念它。

在一个普遍缺乏信任的国度里，这里曾创造了信任与感动。大地震后几天募集了许多救灾款，帮助灾区做了许多实事，因此我们感谢它。

在一个平面媒体常被整肃扼杀的国度，这里曾公布了真相。它让有历史感的人想起四九年前的《大公报》、《观察》等向黑暗与专制发起持续冲锋的报刊，因此我们学习它。

在一个以愚弄民众为鹄的国家，这里让我们看了到理性平和，让我们看到了犀利猛锐。它让观看者再不被任何所谓的统一思想所束缚，每个人都拥有了自己的脑袋，因此我们记住它。

在一个无法利用宪法自由结社的国度，这里最大限度地提供了思想结社的平台，认识了不少有勇气、胆识才华兼具的朋友，这是我们深感庆幸的，因此我们热爱它。

在一个学校以一种答案以一种声音相尚，把愚民教育从娃娃抓起的国度，这里是一所难得的、思想没有围墙的大学，许多人在这里遇到自己的“同学”，因此我们感激它。

在一个单一物种如共产党员取胜的国度，这里有着它不容忽视的多样性。人们往往以右派大本营来看待牛博，但这里有关注黑窑奴的，有关注计生的，有关注气候的，有专发图片的，有谈经济，有写小说的，有谈情感问题的，有谈论时政的，不一而足。不特如此，而且每个人还不一定相同，甚至互掐。但这里提供了多元的信息与评论，他们都是热爱生活，对人之权利有切肤之痛的人，是我们人生中的酒肉兄弟。因此我们不妨以同袍的平台来看待它。

在一个常常悲观、急攻近利、动辄问你“有没有用”的国度里，这里诞生了韧性，诞生了从小事做起，让我们看见了人文意义上的水滴石穿。这里有长期不懈地关注黑窑奴的V，有执着捍卫生育人权的杨枝柱，有持续关注气候问题某君（抱歉，没记住名字），有北风持续不断的“网事一周”等等。他们让我们看到，光明是艰难而缓慢地向我们走来的，而不是你一觉醒来赓即自然获得。因此对于牛博网，我们用拥抱光明的方式拥抱它。

在一个发觉自己孤单，因想法与众不同甚至感到害怕，前路无望的国度，你在这里找到了同好，找到与你一起相信真实声音的同志，这里毋宁是一个充满友谊和真实的言论俱乐部。在这个俱乐部里，你可以争吵、你可以发言、你可以默不作声、你可以悄然离席而又突然加入，一切皆拜你之自愿，我们可以在内心里悼念它。

在一个因暴力、独裁之专政，而使得人民互相猜忌、戾气兼奴性满身的国度，有连岳这样从容缓进，梁文道这样坚定而低调，崔卫平这样平和说理，韩寒这样明白而阳光，老莫这样通达而勇毅，四一这样有趣而重情，钱烈宪这样好玩地搞事之人……。你才知道，原来在这个到处充满冬天的国家，有人始终在营造着自己的春天，并向你告知春的来临。

在一个事不关起，高高挂起，明哲保身的国度，昨天的短信、电话、信件、问候、担心、愤怒、悲伤为牛博而诞生，为牛博而升起。我知道许多的关心飞向了剽悍的老罗，飞向了像我这样被迫离开牛博，未能跟它一起凋谢的作者心上。我知道这一切，我万分感动。我感谢德赛公园团队的善意，感谢你们让我转告老罗，你们和我们一样，是如此地热爱自由。即使再黑暗的夜晚里，都让我们觉得未来和自由永远在人们心里。

经济严寒广为波及中国的同时，堵塞言论的寒冬已然降临，因为检验中国言论自由标志的牛博已然沦陷。2008年四川大地震发生半年以后，言论大地震发生了，因为中国最能发出真实言论的牛博网被有关当局查封。但我不准备说牛博网被封充满悲情，我也不准备就此说中国从今没有希望。法国生物学家巴斯德说过，机会只垂青那些有准备的头脑。我想说，希望是给那些深知困难无比却不懈努力的人们准备的。人生一世，草木一春，我们的凡身肉体都将与天地同腐朽，和万物化作尘埃，关键是你曾经灿烂地开放过。即便牛博将来不能再恢复，也将在中国言论自由史上，写下光辉灿烂的一笔。鲜花的存在是开放，人的存在是自由，让我们为此而不懈努力。

让我们像白居易一样坚定：野火烧不尽，春风吹又生。 让我们像杜布切克一样牛逼：你可以掐掉鲜花，却无法消灭整个春天。

让我们像罗素一样从容：对苦难有着不可忍受的同情心。 让我们像《圣经》一样祈祷：出来如花，又被摘下。

让我们像阿垅一样愤怒：我们要这样宣告，我们无罪，然后凋谢。

2009年1月10日牛博被封次日7：56分于成都